Préface

De I'Homo faber a I'Homo delegans, ou
I'illusion de la maitrise (du temps).

Par Patrick SIGWALT,

psychanalyste, Saint-Germain-En-Laye.

« Les créations humaines sont faciles a détruire et la science et la technique qui les ont édifiées
peuvent aussi étre utilisées pour les anéantir. »

(Sigmund Freud, L’avenir d'une illusion)

L’histoire de I"humanité peut se lire comme I'histoire d'un méme désir : soustraire progressivement I'existence
aux contraintes du temps. Derriere la diversité des civilisations, des inventions et des savoirs, une aspiration
demeure constante : réduire l'incertitude, anticiper I'avenir, transformer le donné naturel en ceuvre humaine. Si
chaque époque développe ses propres techniques, toutes semblent répondre a une méme ambition : accroitre la
puissance de |"homme sur le monde.

C'est sans doute Mircea Eliade' qui a le mieux mis en lumiere cette continuité profonde. Dans
Forgerons et alchimistes, il montre que les techniques ne naissent jamais d'une simple recherche
d'efficacité. Elles prolongent une vocation beaucoup plus ancienne : celle de I'homme qui refuse la
passivité devant la nature. L'alchimiste, écrit-il, cherche a « achever plus rapidement I'ccuvre de la
Nature ». Cette formule révele la signification anthropologique de toute invention technique, comme
tentative de vaincre le temps.

Pour nous résumer, dans les symboles et le rites qui accompagnent les travaux métallurgiques
se fait jour l'idée d’une collaboration active de I'homme avec la Nature, peut-étre déja la
croyance que ’homme est capable de se substituer, par son travail, aux processus de la
Nature. (...) ; on intervient dans un processus de croissance, on accélérait la maturation ou on
provoquant I'expulsion de I'embryon. C’est pourquoi I'ceuvre métallurgique pouvait étre sentie
comme une opération obstétrique avant terme, ’équivalent d’un avortement. (...) Pourtant,
c'est la le point de départ de cette grande découverte que I'homme peut assumer I'ceuvre du
Temps:.

Le forgeron, figure centrale de l'ceuvre d'Eliade, n'est pas un simple artisan. Il est celui qui arrache le
minerai aux profondeurs de la terre pour lui imposer une forme nouvelle. En travaillant le métal, il
manifeste une puissance qui semblait jusque-la réservée a la nature elle-méme. L’outil devient ainsi
davantage qu'un instrument : il constitue une médiation entre I'homme et le monde, entre le possible et
le réel. C'est dans cette perspective qu'il convient de comprendre I'histoire entiére des sciences et des
techniques. Depuis les premiers foyers de métallurgie jusqu’aux architectures numériques
contemporaines, ’homme s’est défini comme Homo faber, cet étre qui ne se contente pas d'habiter le
monde mais qui le transforme en fabriquant des outils. Chaque invention prolonge son corps, augmente
sa puissance, élargit le champ de son action. Freud observait déja que 'homme moderne était devenu
une sorte de « dieu prothétique » (Malaise dans la civilisation). Les techniques prolongent les organes
humains ; elles accroissent considérablement notre puissance d'action. Mais Freud soulignait également
I'ambivalence de ce progrés : chaque prothése nouvelle modifie en retour celui qui I'utilise. Nous
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croyons fabriquer des instruments ; nous découvrons progressivement qu'ils nous fagonnent. N’est-ce
pas la précisément la lecon des alchimistes ?

(...) I'alchimiste reprend et parfait I'ceuvre de la Nature, en méme temps qu’il travaille a se
« faire » lui-méme:.

Le psychanalyste Sdndor Ferenczi donnera a cette intuition une formulation décisive en
distinguant deux modalités fondamentales de I'adaptation. L'adaptation alloplastique consiste a
transformer le monde extérieur afin de résoudre les difficultés rencontrées. L'homme construit des
outils, aménage son environnement, invente des techniques toujours plus performantes. L'adaptation
autoplastique, au contraire, transforme le sujet lui-méme. Pourtant ces deux formes d'adaptation ont
longtemps entretenu un équilibre fécond, ce qui pouvait impliquer le sacrifice de Soi, comme l'illustre
cette histoire chinoise :

Kan-tsiang raconta alors que son maitre n’avait réussi a réaliser la fusion qu’en se jetant, lui et
sa femme, dans la fournaise. Mo-ye se déclara prét a donner son corps, si son mari faisait fonde
le sien. Ils couperent leurs cheveux et rognerent leurs ongles. « Ensemble, ils jeterent dans le
fourneau rognure et cheveux. Ils donnérent la partie pour donner le tout:.

Lorsque le monde ne peut étre modifié, c'est 'économie psychique qui s'adapte. C'est ce mode
d’adaptation symbolique qui a été privilégié en Extréme-Orient (Rolf A. Stein, Le monde en petit), de sorte
que la Chine traditionnelle n’aura pas développé a égale mesure de l'occident les sciences et les
techniques ; elle aura préféré les feux d’artifice a la poudre de canon (Joseph Needham, Science and
Civilisation in China). Aussi le psychologue Jung aura judicieusement observé au travers son étude sur
I’alchimie que le « yoga » est cette intelligence technique qu’aura produit I'orient, et qui en fait une
pseudo psychologie (Psychologie et orientalisme). En occident le dialogue entre science et ésotérisme

existait, mais de fagon moins systématique observe Eliade, comme c’est le cas de Newton :

Ce type de «savoir » révé, et partiellement élaboré au XVIlle siecle, représente la derniere
entreprise « totale » tentée dans I'Europe chrétienne. Pareils systemes du « savoir total » ont été
proposés en Grece par Pythagore et Platon; ils caractérisent cependant la culture chinoise
traditionnelle, olt aucun art, science ou technique n’était intelligible sans leurs présuppositions
et implications cosmologiques, éthiques et « existentielles »-.

L’histoire des techniques apparait alors comme un vaste mouvement dialectique: plus I'homme
transforme son environnement, plus cet environnement transforme I’homme. Nous ne pensons plus seulement
avec des instruments. A mesure que nous transformons le monde, nous nous adaptons intérieurement
aux dispositifs que nous avons construits. Il en va ainsi par exemple du GPS qui modifie notre
représentation de l'espace, des moteurs de recherche qui modifient notre mémoire, ou encore les réseaux
sociaux qui reconfigurent notre attention. Les représentations changent, les habitudes se réorganisent,
les modalités mémes du rapport au réel se déplacent. Or la modernité semble avoir porté 1'adaptation
alloplastique a un niveau sans précédent. Chaque limite appelle désormais une réponse technique ;
chaque difficulté parait devoir trouver sa solution dans un nouvel artefact. Cette victoire produit
silencieusement un effet inverse. Toutes les inventions antérieures demeuraient ordonnées a l'activité
de leur créateur. Elles prolongeaient sa force, sa mémoire, son regard, son calcul. L'intelligence
artificielle introduit une rupture dont nous commengons seulement a mesurer la portée. Elle intervient
désormais avec I'TA dans les opérations qui rendaient précisément possible cette activité créatrice. Elle
participe a la conception, a I'organisation, a l'interprétation, a I'évaluation et, de plus en plus, a la
décision elle-méme : « la machine cesse d’étre pergue comme un tiers. Elle devient une extension du
réel ». Autrement dit, 'Homo faber qui fabrique les outils tend progressivement a prendre en charge ce
qui faisait précisément de lui un Homo faber. Le paradoxe est saisissant ! Ainsi I'apogée de la puissance
technique pourrait bien coincider avec le commencement d'un dessaisissement anthropologique. L'homme
n'externalise plus seulement son énergie, sa mémoire ou son calcul ; il commence a externaliser la faculté
méme par laquelle il juge. C'est précisément ce déplacement que le remarquable ouvrage d' Emmanuelle
Darles entreprend de mettre en lumiére. Son mérite est de montrer que la véritable question posée par
l'intelligence artificielle ne réside pas dans la sophistication des algorithmes, mais dans le « transfert
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silencieux » de fonctions qui, jusqu'ici, appartenaient au cceur méme de la responsabilité humaine. Elle
n’est plus seulement un outil supplémentaire ; elle devient progressivement le milieu cognitif dans
lequel s'exerce notre activité mentale.

Ce basculement possede également une dimension clinique qui mérite d'étre soulignée, en lien
avec la question du statut de la « culpabilité » et son traitement. L’Ecole de psychosomatique de Paris,
née a la fin des années 40, a décrit en termes de pensée opératoire une modalité particuliere du
fonctionnement psychique. Celle-ci se caractérise par un appauvrissement de la vie symbolique au
profit du traitement fonctionnel du réel. Le sujet privilégie 'efficacité immédiate, la procédure, le
concret, I'adaptation pratique ; la conflictualité intérieure, 1imaginaire, 1'ambivalence et le travail
d'élaboration se trouvent progressivement réduits. A 1'origine, cette notion désignait un fonctionnement
clinique spécifique. Aujourd'hui, elle semble acquérir une portée anthropologique, oti I'environnement
numeérique valorise précisément cette économie psychique. Il privilégie la réponse sur la question, le
traitement sur l'interprétation, I'optimisation sur la délibération, la résolution immédiate sur le temps
de la maturation intérieure. Il serait évidemment abusif d'attribuer cette évolution a l'intelligence
artificielle seule. Mais celle-ci en constitue désormais le milieu technique privilégié. Chaque fois que
nous confions a un systéme la sélection des informations pertinentes, la hiérarchisation des priorités,
I'anticipation des comportements ou la formulation des recommandations, nous renfor¢ons une
maniére d’habiter le monde ot la fonction symbolique, garante du principe de réalité, tend
progressivement a céder devant la fonction opératoire. Le danger n'est donc pas seulement celui d'une
automatisation des taches qui prive le Sujet de son autonomie décisionnelle, mais bien d’une
externalisation du jugement qui modifie profondément notre vision du Sujet et sa relation au monde.
Car juger ne consiste jamais a calculer, a moins précisément d'une pensée qui se fasse de plus en plus
«machination » au sens d"un outil de propagande et de manipulation, comme le redoute Darles au fur
et a mesure que I'TA se démocratise et peut étre utilisé a bas cofit. Juger ce n'est pas seulement choisir
entre plusieurs « options ». C’est accepter que toute décision engage celui qui la prend. Une décision
dont personne n'assume intérieurement les conséquences cesse progressivement d'étre un jugement
pour devenir une simple opération. Le jugement humain suppose I'hésitation, le conflit des valeurs, la
mémoire, l'expérience, 'imagination, la responsabilité, autrement dit tout ce qui échappe a une logique
procédurale dont rend compte le présent ouvrage. Alors on comprend que le jugement est aussi une
affaire de gestion de la « culpabilité ». Non pas comme résidu archaique dont la modernité devrait se
débarrasser, mais comme condition psychique de la responsabilité.

C'est ici que la comparaison avec I'alchimiste retrouve toute sa portée. Notre modernité partage
avec l'alchimiste la méme Illusion du contrble. La maitrise, précise Eliade, « signifie I’obtention d'un état
supérieur a la condition humaine. Qui plus est, le forgeron crée les armes des héros. Il ne s’agit pas
seulement de leur fabrication matérielle, mais de la « magie » dont elles sont investies; c’est l'art
mystérieux du forgeron qui les transforme en outils magiques. D’ol1 les rapports, attestés dans les
épopées, entre forgerons et héros ». Mais cette aspiration demeure contenue par le rite, I'initiation et le
sacré. La toute-puissance y est médiatisée par un ordre symbolique qui rappelle sans cesse au sujet qu'il
n'est jamais 1'origine de lui-méme. Au contraire notre monde séculier conserve plus que jamais I'illusion
de la toute-puissance, -une affaire de maitrise narcissique-, sans les médiations qui permettent I'étayage
de I'angoisse-culpabilité. La puissance demeure ; les limites symboliques s'effacent.

Dans les sociétés traditionnelles, les actions importantes sont calquées sur celles de 1’ancétre
primordial. Par exemple, un pécheur va refaire les gestes et redire les paroles de son ancétre
mythique — celui qui a «inventé » la péche-, qui sont pour lui la seule maniere valable de
prendre du poisson. Se distancier des gestes et paroles archétypaux, croit-il, serait courir le
risque de ne pas attraper de poisson, mais aussi de perdre son identité. Selon Eliade, les sociétés
« religieuses » font de I'imitation des faits et gestes des ancétres ou des dieux I'unique maniéere
de vivre une vie sensée’.

Le psychanalyste Michael Balint avait montré que le « progres » n’est pas incompatible avec 'idée de
régression, mais 1'accompagne trés souvent dans le sens de la maitrise d’un art en particulier qui
préserve au niveau du phantasme l'illusion de l’autonomie sans avoir a quitter le monde des objets
primaires. En d’autres termes I'invention des sciences et techniques est d’abord une réponse a ’angoisse
d’abandon : « Le grand danger en face duquel I’humanité a dressé la civilisation, c’est la perte de I'objet,
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la peur de rester seul dans le noir. », dit Geza Roheimr. Dans ce cas 1'adaptation devient une solution
favorable entre le narcissisme et l'investissement objectal. En ce sens il s’agit de reconnaitre la «
dimension thérapeutique de la culture et des sublimations »». Pourtant a mesure que la civilisation
accroit sa puissance objective, elle risque d'affaiblir les médiations psychiques qui rendaient cette
puissance contrdlable. Avec I'IA la tentation de «régression par progression », selon la formule
consacrée de Balint, -« nous ne grandissons que pour demeurer des enfants », dit Roheim-, apparait
d’autant plus inquiétante que la Machine (comme équivalent a la pierre philosophale) n’est plus
seulement le prolongement du corps physique mais sert de prothése a I'esprit humain. En se faisant le
lieu privilégié des angoisses projetées, le Sujet nourrit le phantasme de s’unir a I’Esprit (Dieu) comme
ersatz de «sublimation». Le progres technique devient ainsi le vecteur d'une régression
anthropologique vers la «réalité virtuelle » ; cette fois une « néo-réalité » assumée mais qui a déja
conduit a des suicides assistés, ou dans le meilleur des cas, comme au Japon, a un mariage avec une IA.
Dans ce dernier cas la psychologie de la culture joue un role significatif dans le destin réservé aux
nouvelles technologies, comme en Asie les aspects religieux liés a I’animisme=. Il y a la tout un champ
de recherches a explorer, a c6té des implications géopolitiques que le présent ouvrage aborde au travers
les différentes politiques de développement de I'TA aux USA, en Russie ou en Israél.

En ce sens il est judicieux comme le propose l’auteure du présent ouvrage de penser la culture
de I'TA dans le miroir de la gestion (politique) du COVID, comme puissant révélateur de ces nouvelles
modalités d’étre au monde. Elle a montré la soumission (complice) des esprits aux modélisations
informatiques, ainsi que la propension des citoyens a déléguer la faculté de jugement a la Machine,
comme nouvelle figure d’Autorité. N’est-ce pas la conséquence logique d'une époque ot I’Autre
constitue une menace pour le narcissisme, a fortiori lorsqu’il se pose en « sujet sachant » ! Dans une
époque ot la conflictualité psychique a de moins en moins sa place, le débat devient impossible et la
Machine rassure. La Crise du symbolique devient crise de la transmission. En vérité, rappelle ’auteure,
un « cadre mental » qui existait déja ; I'TA ne fait que précipiter cette anthropologie dans la Crise. Je dis
bien « dans la Crise », car elle devient le moyen par lequel répondre et organiser la dépression sur le
plan individuel et collectif a partir des outils de I'ingénierie sociale. De la a parler du « Mythe Covid
comme traumatisme fondateur », il n'y a qu'un pas! Ces différentes observations ouvrent sur un
questionnement délicat : dans ce contexte de crise du symbolique n’est-ce pas prendre le risque avec
I'TA de faire du cas Eichmann-, comme modele de pensée opératoire:, un phénomene plus général qui
touche a l'organisation méme de nos sociétés occidentales ? Une « architecture sans visage », dit
admirablement Emmanuelle Darles, comme pour rappeler que c’est encore une histoire de « masques »
qui cachent Le visage de I’autre (Lévinas)- : « I'expertise technique est une forme d’autorité a laquelle on
peut se soumettre sans honte ». « Elle a fait son travail. Proprement. Efficacement. Sans états d’ame, ce
qui était d’ailleurs tout ce qu’on lui demandait de faire ». Ou encore : « Ce qui était un processus de
décision devient un mécanisme d’exécution ». Il ne s’agit plus seulement alors d’externaliser la capacité
du jugement, mais avec elle la culpabilité qui la fonde, et alors projetée. Cette hypothese prend tout son sens,
a considérer le contexte paranoiaque dans lequel a été pensée I'lA, comme « culture de la guerre ».

Loin des récits convenus qui présentent l'intelligence artificielle comme l'aboutissement naturel
du progres scientifique, 'auteure en retrouve la généalogie réelle. L'TA n'est pas née dans les
laboratoires ouverts de la Silicon Valley, mais dans les architectures militaires de la guerre froide,
congues pour « réduire le temps humain dans la chaine de commandement ». Son livre montre avec une
rigueur impressionnante que 1'objectif premier n'était pas de penser, mais de surveiller, d'anticiper et
surtout de décider plus vite que I'adversaire. La vitesse devient alors une catégorie stratégique ; elle
tend peu a peu a devenir une catégorie politique, puis culturelle. Ainsi les systémes d'aide a la décision
restructurent progressivement notre maniére de juger. Chaque délégation parait raisonnable. Chaque
automatisation semble limitée. Chaque assistance apparait réversible. Pourtant, leur accumulation
transforme silencieusement ce qu'une civilisation considere comme naturel. La décision humaine cesse
d'étre le point de départ de l'action ; elle devient 1'ultime validation d'un processus déja largement
organisé par la machine. Son enquéte montre que les architectures contemporaines de l'intelligence
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artificielle ne procedent pas d'une simple innovation informatique ; elles furent congues des 1'origine
pour réduire le temps séparant la perception de I'action. Depuis les premiers outils de pierre jusqu'aux
grands modeles computationnels contemporains, chaque invention avait pour fonction d'étendre les
capacités humaines. Avec l'intelligence artificielle, cette logique change d'objet. L'outil ne se contente
plus de prolonger I'action ; il intervient dans les opérations qui précedent I'action elle-méme. A partir
d'un certain degré de sophistication, l’outil et ’action deviennent pratiquement indissociables. C’est
la réaliser le phantasme de I'alchimiste (la Machine comme équivalent de la pierre philosophale !) de
fusionner avec l’environnement ambiant a 'instar du Caméléon (le sens du mot chinois « Yi» pour
désigner le Livre des transformations Yi King comme ouvrage de divination), sans avoir a produire aucun
effort. Ceci est illustré au travers ce passage du Liezi qui rappelle le contexte défensif-militaire dans
lequel a été pensé la méditation taoiste avec des enjeux adaptatifs :

Quand il tendait l’arc, les animaux s’abattaient et les oiseaux tombaient de 1'air. Son disciple,
du nom de Fei Wei, et qui prit des lecons aupres de lui, dépassait encore en adresse son maitre.
De son c6té, Ji Chang apprit cet art de Fei Wei. Ce dernier dit : « Apprenez d’abord a ne pas
cligner de I'ceil, ensuite nous verrons comment tirer a I’arc ». Ji Chang rentra chez lui, se glissa
sous le métier a tisser de sa femme et suivit du regard le va-et-vient de la navette. Apres deux
ans [de cet exercice], il ne cillait plus du tout, méme si la pointe d’une aléne lui frolait I'ceil. I1
I’annonga a Fei Wei. Ce dernier dit : « Tun’y es pas encore. Il faut apprendre maintenant a voir,
c’est-a-dire voir grand ce qui est petit, voir distinctement ce qui est invisible. Cela fait, vient me
le dire. Ji Chang suspendit alors un pou sur un fil de crain a sa fenétre. Et de l'intérieur de la
chambre, il regarda fixement la bestiole. Au bout de dix jours, elle semblait peu a peu grandir.
Trois ans plus tard, elle semblait aussi grande qu'une roue de char, si bien qu'il finit par voir les
autres objets aussi grands que des montagnes. Il prit alors un arc de corne de Yan et une fleche
faite en jonc de Chu, et il tira. Il perca le cceur du pou sans rompre le fil, et alla I’annoncer a Fei
Wen. Celui-ci bondit, « se frappa la poitrine et dit « Tu as atteint ton but »».

L'IA pour « Voir plus loin Voir plus vite. Voir ce que I'ceil humain ne pourrait jamais atteindre seul ».
En étant pensée sur le modele comportemental de I Arc réflexe, I'IA réalise I'idéal taoiste du « non-agir »
compris comme inaction active qui réduit le temps de réaction face au danger de fagcon optimale ; une
« gouvernance par le temps » dit Darles a propos de I'IA. Mais au lieu que l'angoisse trouve dans la
pratique d’un art martial le moyen de sa sublimation, elle est prise en charge par la Machine. Résultat,
nous vivons dans « un état de conflictualité permanente », dit Darles. Non pas donc dans le sens d"une
ambivalence constructive, mais une ambiance franchement paranoiaque ! Alors « la guerre cesse d’étre
un événement pour devenir un systéme » ; « elle ne se déclenche plus nécessairement. Elle fonctionne ».
Ce qui conduit a ce paradoxe surprenant d’ « Un monde dans lequel la guerre n’interrompt plus la paix,
parce qu’elle est devenue le fond sur lequel la paix se déploie, quand elle se déploie ». Cette logique de
déresponsabilisation implicite a I’Architecture de 1'IA doit aussi se comprendre a partir du cadre
méthodologique douteux et du flou juridique qui la fonde : « le mensonge tient tout entier dans le
langage ». A ce titre I'analyse que fait 'auteure des nombreux glissements sémantiques opérés avec I'IA,
apporte une contribution essentielle dans la représentation du Sujet borderline qui se trouve « déplacé »
dans la chaine décisionnelle : « Le fauteuil est occupé. La décision, non. » Dit autrement la Grammaire
de I'TA est elle-méme peu respectueuse des regles qui déterminent notre « vision du monde » ! Le risque
de passage a I'acte est alors réel, puisqu’il n'y a plus de cadre juridique ni humain qui permette un
étayage symbolique de I'angoisse, et pas seulement maitrise.

En contrepoint de cette vision-matérialiste (au sens propre et figuré) dans laquelle se développe
I'TA (en occident), il est intéressant d’observer que la méditation taoiste, comme technique de
gouvernance a été pensée dans le contexte des Royaumes-Combattants”. L’expression « Voir loin »
(jiusheng) du Laozi est a 1a fois une affaire de quéte de « longue vie » (le méme mot dans le texte d’origine)
et de divination, laquelle servait a I'origine a choisir le moment propice pour faire la guerre ou déplacer
la capitale. Dés lors il importe de faire le Vide de I'esprit pour Voir clair : « C’est I'esprit qui voit ; si
I'esprit ne voit pas, la vue se sépare alors. » C'est pourquoi, commente le traducteur, «les yeux ne
suffisent pas pour créer la vision et que celle-ci demande d’autres conditions nécessaires telles que la
lumiere naturelle ou artificielle et 'esprit capable d’interpréter les objets vus »». C'est 1a faire
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I'expérience subjective (et subjectivée) que « Le monde naft de 'esprit » (jing you xin sheng), comme
Iillustre ce récit Zen qui met en scéne deux moines en train de regarder une banniere flottant au vent.
L'un dit :

- C'est la banniere qui bouge.

L'autre répondit :
- Non, c'est le vent qui bouge.

Ils discuterent longtemps sans parvenir a se mettre d'accord. Le Sixieme Patriarche intervint :
« Ce n'est ni le vent qui bouge, ni la banniére qui bouge ; c'est votre esprit qui bouge. »

Pour conclure, cette généalogie de I'IA éclaire d'un jour nouveau le déplacement contemporain
de la responsabilité humaine. L illusion du contréle, du titre de I'ouvrage, prend alors une signification
nouvelle. Nous croyons maftriser davantage le monde parce que nos modeles deviennent plus
performants. Mais plus ces modeles deviennent performants, plus ils tendent a organiser les conditions
mémes dans lesquelles nous exercons notre liberté. Nous croyons accroitre notre puissance, mais nous
risquons d'affaiblir notre faculté de juger. Peut-étre est-ce la le paradoxe ultime de 1'Homo faber : en
cherchant a produire 1'outil parfait, il a congu un dispositif capable de prendre en charge les fonctions qui
faisaient précisément de lui un Sujet. Le forgeron fabriquait un outil. Mais il se transformait lui-méme en
le fabriquant. Aujourd'hui, nous fabriquons des outils qui commencent a fabriquer le sujet. Autrement
dit le travail de la Culture ne procéde plus de I’Art mais de 1’Artifice, comme le redoutait déja le récit
de l'automate dans le Liezi, sans doute la premiere fiction de robot humanoide de I'histoire, qui pose,
inquiet, cette question : « I’art de 'homme peut-il égaler la nature ? ». Mettant en scéne un automate qui
peut accomplir tout ce que le roi lui ordonne, celui-ci finit par le prendre pour un homme véritable fait
de chair et de sang. L’examinant, le roi vit qu’il y avait a I'intérieur un foi, de la bile, un cceur, des
poumons, une rate, des reins, des entrailles, un estomac, et, al'extérieur, il y avait des membres articulés,
de la peau et des poils, des cheveux et des dents. » Comme I'apprend la suite du récit, « tout cela était
congu artificiellement avec une habileté extréme »». L'intelligence artificielle apparait ainsi comme
l'apogée de I'Homo faber autant que comme l'annonce possible de son dépassement en une figure
nouvelle : I'Homo delegans du transhumanisme. C’est 1a un nouveau paradoxe qui se fait jour dans
I'Histoire des inventions, ol cette fois la maitrise du temps, comme illusion du contréle, n’ouvre plus
sur la « conscience du tragique », mais une sortie du Temps qui va de pair avec le fantasme d’auto-
engendrement. On comprendra alors, dans la continuité de ce qu’'a pensé Eliade, que l'impact
psychologique de I'TA est stirement comparable a 'invention de I’agriculture propre a opérer un «
renversement de toutes les valeurs ».

En somme, on peut dire que I'homme des sociétés modernes a pris, au sens littéral du terme, le
role du Temps, qu’il s’épuise a travailler a la place du Temps, qu’il est devenu un étre
uniquement temporel (...) la temporalité assumée et expérimentée par I’homme se traduit, sur
le plan philosophique, par la conscience tragique de la vanité de toute existence humaine. (...)
Quant aux crises du monde moderne, il faut tenir compte que ce monde inaugure un type tout
a fait nouveau de civilisation. Il est impossible de prévoir ses développements futurs. Mais il
est utile de se rappeler que la seule révolution a pouvoir lui étre comparée dans le passé de
I'humanité, la découverte de I'agriculture, a provoqué des bouleversements et des syncopes
spirituelles dont nous pouvons difficilement nous imaginer la gravité (...) Il est impossible de
nous représenter le « renversement de toutes les valeurs » occasionné par le passage du
nomadisme a l'existence sédentaire ; de nous imaginer surtout ses répercussions
psychologiques et spirituelles. Or les découvertes techniques du monde moderne, sa maftrise
du Temps et de I'Espace, représentent une révolution de proposition analogues et dont nous
sommes loin d’avoir intégré les conséquences. (...) Mais une réconciliation avec la temporalité
reste possible, sous condition d"une conception plus correcte du Temps-.

Rien n’oblige cependant a considérer cette évolution comme une fatalité.

» Sigwalt, Op. cit., p. 260-61.
2! Eliade, Op. cit., p. 253.



Car aucune machine, si puissante soit-elle, ne peut assumer a notre place la responsabilité qui
accompagne tout jugement véritable. C’est la grande lecon de ce livre qui n’oppose pas naivement
I'homme a la technique, mais rappelle que la civilisation demeure humaine tant qu'elle conserve la
capacité de décider en son propre nom, autrement dit assumer les conséquences de ses Actes. En retracant
I'histoire d'une délégation progressive du jugement, Emmanuelle Darles invite le lecteur a finalement a
retrouver ce qui constitue le coeur irréductible de toute liberté : non pas la maitrise absolue du monde
(logique du narcissisme), mais la responsabilité de nos choix face a lui. En traitant 'TA du point de vue
de I’Art de la Guerre, I'auteure opeére une levée du refoulé épistémologique propre a relancer le jeu des
ambivalences (une bonne vigilance !), et non pas une utilisation clivée de I'outil qui ferait oublier la
composante agressive et sadique de «I'IA civile » présentée sous une forme ludique ; ce que I'auteure
dit du risque de « banalisation ». Tel peut étre alors l'autre enseignement de 1'ouvrage a 1'époque du
tout numérique qui oblige a repenser I'innovation technique : « On n’expérimente pas sur le réel a
travers des instruments, on expérimente a travers la théorie de l'instrument ; et cette théorie est une
construction de I'esprit humain. » (Roger Bastide). En partageant avec le lecteur ses angoisses et ses
coleres au travers quelques notes biographiques qui orientent sa pensée, Emmanuelle Darles illustre
de fagon originale appliquée a son domaine les principes méthodologiques exposés par Georges
Devereux dans De l’angoisse i la méthode dans les sciences du comportements.

Patrick SIGWALT,



